出了北京城，沿著106國道和大廣高速南下便可達到固安，如今，固安的大量樓房仍在建設中。得益于毗鄰京南的地理位置，首都二機場興建和地鐵大興線南延的利好動靜，固安正成為新的購房熱土。理想著在北京駐足的青年人，在這里播下安居的種子，以期抓緊所有在北京扎根的時機。在北京漂了8年的李安然選擇開啟雙城生活。她的生活半徑被拓寬至近70公里，每日往返北京與固安之間，要花掉6個多小時。在回家鄉和留京的兩難中，這好像成為分身的設法，安居的快樂沖淡了奔波的辛苦。為了讓理想照進現實，都市中的李安然們還要繼續堅定。奔波沒見過小區白天的樣子周一，入秋后的清晨，天色未亮，固安縣城人口密集的小區內，已經有不少窗口透出了燈光。固安二中門口固安專線往北京方位的倒數第二個站點，6點剛過，就有人在那里等待。公交站點旁有四五個煎餅攤推車，攤主正麻利地攤餅、打蛋，為形色急忙的上班族提供開啟一日生計的餐食。初秋的涼風打在李安然裸露在外的皮膚上，她站在路邊，張望著來車的方位，忍不住又看了看手機上的時間，打算著再等下去是不是還能趕到單位加入9點半的會議。接連有轎車停靠在她旁邊，司機高聲向她招呼，15元到天宮院地鐵，上車就走。她再次向遠處張望后決意上車。上了車，李安然閉上眼睛，想抓住時間再瞇一會，假如不堵車，40分鐘后她能到天宮院地鐵站。進了地鐵站，把自己塞進人滿為患的車廂將是另一場硬仗。前一夜，由於加班，她到家已經是晚上12點，我幾乎是拖著腿回了家，站著都能睡著。李安然說，但她還是強忍著困意收拾好第二天的背包、找好要穿的衣服。為了節儉早晨的時間，她已經養成了無論多累都要把東西收拾好的習慣。李安然躺在床上放松神經后，才驟然感到到太陽穴傳來的陣陣刺痛，像是身體向她建議的抗議。時鐘指向凌晨1點，她的安眠進入倒計時，4個小時20分鐘后，新一天的奔忙又將開始。剛搬到固安時，我連我們小區沙鹿機車借款 當鋪 推薦白天的樣子都沒見過。李安然回憶。早上6點多出門，她列隊等固安專線，好不容易才能擠上進站的第二輛公交車，我卡在人縫里，感到自己像缺氧的魚一樣，只能把頭探在間隙里呼吸。李安然說，車上了國道，還要列隊過安全查抄站，等半個多小時是常事。過查抄站時，全車人都被要求下車，交地位證挨個查抄。高下折騰一番后，固安到天宮院地鐵26公里的旅程走了1個多小時。上了地鐵，她要輾轉3條線路才能到單位，認識我的人都知道我在地鐵上不接電話，由於你把胳膊抬高來，基本就放不下去了。有時候，趕上極端氣象，路況更糟糕。她早上6點就出門了，可到了10點還沒到單位，當時候挺絕望的，自己問自己，莫非這一兩年都要這麼過麼?每日6小時折騰在路上從自己的小窩遷徙到單位的工位，單程破費3個多小時是常態，全天通勤耗時占用了李安然一天四分之一的時間。家人和朋友不懂得她，媽媽更是心疼她，從老家搬過來和她一起住，關照她的起居，逮著時機就會勸她搬到單位鄰近租屋子住，她舍不得我這麼折騰，掛心我睡不好，太晚了回家路上不安全。但我覺得身體還能支撐。在日復一日的奔波中，李安然摸索出了節儉時間的想法，練就了自己的生存法則。她在鄰近業主建的打車群里找到了固定的拼車同伴，除了車主有事我會坐專線公交外，幾乎都會拼車，能節儉不少時間。到了地鐵站，她一般會看準頭尾車廂的位置，進了車廂也不會貪戀座位，而是要站在靠邊的位置，一會兒還要換乘，太靠里基本擠不出去。縱然有了座位，也免不了要給老人小孩讓座。她在地鐵上一站便是90多分鐘，安撫自己在單位要坐一天，站會兒能減肥。在擁擠的人群里，她戴上耳機，企圖隔絕外界，努力享受難得的獨處時間，想想自己一天要處理的工作，看看手機里的推送文章，盡量把零碎化的時間利用起來，時間過得也快一些。回家的旅程要更辛苦一些，即就是加班，李安然通常會趕在晚上10點前離開單位，假如趕不上末班地鐵，就得打車回家。她回憶，有一次，她深夜打車回家，司機得知她每日要往返近70公里高下班吃驚不已，司機提前就停了表，連說了好幾個 太不容易了 。本年3月初，氣象轉暖，李安然踩著清晨的朝陽走出家門，看見小區里精心布置的綠化，帶著露水的鮮花像是在為她一個人綻放，她覺得一切都在好起來。打拼主動加班睡露天廣場李安然說，定居固安后，她通過拼車時熟悉了不少周圍的業主。像她一樣選擇過雙城生活的人不在少數。每個人都有自己的北漂故事，故事里有笑有淚、有苦有甜，他們重提往日苦澀，眉目間已是與生活求和的釋然。想想剛到北京時，真的挺苦的。2024年，研三實習期，李安然只身從河北老家到北京打拼，找了一份計劃的工作，月薪剛過2024元。除日常花銷外，幾乎沒有結余，她就借住在戚屬開的美容店門臉兒房里，我睡的是美容床，每日早出晚歸。懼怕陰礙店里的生意，她走前要把美容床收拾干凈，保證臺面上沒有任何私家物品。美容院日常不安息，節假日客人多起來，加倍沒有李安然的容身之所。她回憶，節假日，同事都高開心興地回家團圓，她反倒由於無處可去而格外發愁。她會主動申請加班，下了班就到商場閑逛，當時候掙得太少，去肯德基、星巴克坐坐都會覺得自己沒有資格。更多的時候，我都是坐在商場免費的安息區里看書。李安然說，有時候，自己住的門店里來了訓練教師，人多了場所騰不開，戚屬會好意約請她到家里去住，但她清楚戚屬家也有不便之處，就謊稱自己去同事家住。實在，她是回公司睡沙發。還有幾回，公司布展做活動需要做場地搭建，她就主動申請到現場監視勞工工作。盛夏，蚊蟲滿天，李安然就站在寫字樓的廣場上，盯著勞工搭建。次日清晨6點，跳廣場舞的大媽們開始都精神豐滿地出來舞蹈了，搭建才完工。夜里困了，你什麼注重都沒有了，躺在廣場上也睡得挺香。當時候哪敢想買房，就想著自己能租套屋子。李安然說，轉正一年多后，她和同事在欣喜若狂亭租了一間房，月租是每人1000元，后來履歷了室友離開、換工作，她獨自租了一套屋子。她但願住在哪都能有家的樣子，我會花時間清掃公眾區域，自己用的區域都要維持干凈整潔。但她清楚這終究不是自己的家，不能隨心所欲地布置，縱然看見特別喜愛的精致物件，考慮到以后搬遷的辛苦，終汽車貨款流程極還是會抑制買入的沖動。為省錢擠6平米小屋李安然拼車的車主孫嫻是河北衡水人，2024年，她離家來到北京，在印刷廠打工時熟悉了目前的丈夫。完婚后，兩人換了幾回工作，每換一次工作就要換一個住的場所。曾經租過最小的屋子是6平米的單間，屋里就能擺得下一張床，一張小飯桌，煤氣灶都放在過道里，便是湊合著住。2024年起至今，孫嫻在西紅門鄰近的印刷廠里工作。她和丈夫在廠子鄰近租了13平米的屋子，加上暖氣、電費、網費，每個月要花550元，由於要供養孩子，還想存點錢，我們恨不得把一分錢掰成兩半花。她說，后來，由於西紅門建地鐵，租的屋子要拆遷，她又和丈夫搬到了天宮院鄰近一處10平米的單間里。受限于棲身前提，她的孩子自出生起一直由父母代為照顧。孩子到了上幼兒園的年齡，才來了北京。但是后來還是由於住房的疑問，他們不得已又把孩子送回老家。談起孩子，孫嫻心里有愧疚，我們沒有才幹，錢不夠花，孩子也隨著受了不少苦。孫嫻說，老家幾乎沒有就業時機，絕大多數青年人都在外打拼，在外面混得好的人會帶著孩子到大城市租房、買房，只有少少數青年人會留在故鄉種田。丈夫的故鄉前提更差一下，每年回家都要履歷一路顛簸路，揚塵滿天，直到本年村里才把公路修好。孫嫻記得，當年她離開故鄉時，媽媽跟她說過一句話，種地沒有出息，但愿你們誰也別種地。至今，孫嫻還會用話勉勵自己，她說，再難都不會回家了，走出來總有生路。安家有在北京扎根的感到在北京這麼長年，車輛當鋪貸款申請我心里總有種流落感，打從心眼里嫉妒在北京有家的人，也想有自己的家。李安然在北京漂了4年后，租房的種種尷尬讓她動了買房的心思。不想依附家里，在收入程度有所提高、小有儲蓄后，她才敢有所行動。由于工作地點在東三環，她最先考慮的是通州和燕郊，但那時燕郊的房市火熱，擁堵的交通和高漲的房價讓她望而卻步。多方察訪后，李安然看中了固安一處仍在如何還款車貸開闢期的小區。她考慮，南方固然臨時相對冷落落后，可是大興南部立刻要修首都第二機場，機場可以帶動交通，以后交通可能會更方便，屋子有升值空間，最關鍵是這里的房價，我可以承受。而且作為河北人，她可以享受借貸優惠。終極，李安然以7400元每平米的代價借貸買了90平方米的一套小三居。在支付了17萬元首付后，她花光了所有儲蓄，還向戚屬朋友借了錢。此后，在屋子未交付前，她在間隔單位2小時車程的通州租房，每個月肩負1500元的房租和2500元的房貸，我想先辛苦一點，爭取在年底把債還清。上年年底，李安然搬進了屬于自己的家，家里的裝飾家具全由她個人設計操辦。盡管屋子買到間隔單位70公里的河北固安，她還是有種在北京扎根的感到，特別激動，感到心里有底了，縱然將來什麼都沒有了，換工作了，我還有自己的窩，在北京就不會再有那麼漂的感到。比以前更好地融入北京和獨身的李安然不一樣，孫嫻說，她拖家帶口，很早就有了買房的心思，2024年，我們兩口子手里只有8000元的入款，身邊有同事在固安買房，所以知道固安的房價不高，每平米不到3000元。首付交3萬塊錢。當時候，我也想先借錢交首付。可是由於家里反對，她沒有買成。20年，她和丈夫把老人和孩子都接到北京，購房的方法再次被點燃。那時，固安的房價已經漲到了4000元，由於丈夫的工作變動，家里的收入變得不不亂，買房的策劃再次擱淺。又過了4年，孫嫻據說房價降了，再度去固安看房。終極，她和丈夫看中了一套每平米5200元總共82平方米的兩居室。她說，那時覺得不買永遠買不成，只觀望不行。一家人湊了40%的首付，從此，孫嫻兩口子過上一個月還1600元的借貸的生活。在屋子裝修時期，他們借住在固安的戚屬家，提前過起了雙城生活，上班時間比以前多了四五倍。次年，兩人又買了車，家里的開支大了，我和老公月收入加起來有萬把塊錢，幾乎是月月光，只能辦幾張信用卡來往刷。同時，為了賺點油錢，孫嫻和老公然始和業主拼車。2024年8月25日，孩子開學的前一天，孫嫻兩口子解散了10長年的租客生活，把孩子和孩子的爺爺奶奶都接了過來，住進了新居。家里的兩居室被隔成3居，固然住得擠一點，可是一家人都覺得這才是家。孫嫻談起那一刻的知足感，忍不住笑出來，自己的家嘛，想怎麼折騰就怎麼折騰，不像以前租房，在墻上釘個釘子，房東都會不甘心。工作一日之后，孫嫻看到密集的高樓里有一盞燈是為自己亮著，知道家里的老人已經張羅好飯菜，孩子正等著他們回家，她覺得心里前所未有的踏實，有房以后，比以前更好地融入了這個城市。未來過早的掛心沒有意義公然資料顯示，2024年，北京首都第二機場開工建設，策劃于2024年建成，到2040年，遊客吞吐量將到達1億人次。經濟研究專家表示，依照國家的批復，北京新機場到2025年是7200萬客流量和200萬噸貨流量，投資相近800億元。加上未來區域根基設備建設、市政設備建設、生態環境變更，能夠極大帶動當地域域經濟一體化的發展，成為京津冀一體化的主要推手。亦有業內人士稱，受新機場輻射的固安、廊坊等京南板塊，正面對全新的發展機緣。這些利好解析給固安這座小城帶來的變化是房價的連續上升。每到周末，這座小城就會迎來大量北京的看房者。樓盤帶看人員就站在大廣高速固安出口，懇切地湊到京牌車輛鄰近，遞上手里的手刺，以1秒5個字的速度，推銷自家樓盤。售樓處里，銷售人員指著沙盤描述著未來高樓拔起的景象，固然固安通地鐵的動靜還未確定，但早已成為他們口中的必買原因之一。操著東北口音的售樓小哥反復介紹著環首都經濟圈、首都第二國際機場和大興線延長線等內容，拍著胸脯斬釘截鐵地斷言，固安的屋子一天一個價當鋪車貸年利率，肯定還要再漲，今日不買，明天后悔。樓市里的火熱伸張至互聯網之中，比起售樓人員的高潮洋溢，朋友圈里幾乎是一片哀嚎。一篇題為《誰此時沒有屋子，就永遠高傲》的文章趕快到達10萬+的閱讀量，作者司徒格子說，房價便是這個時代最大的故事，超越了友愛、戀愛與親情，擊敗了文學、音樂和圖畫，成為能敲動整個城市神經的唯一樂器。李安然看到后無奈地感觸，屋子是困擾人的大疑問，也是白領窮人的根源所在。短期內，她無力在北京購房，還將繼續過著奔波的雙城生活。眨眼又是金秋，李安然即將邁入她在北京的第9個年初，雙城生活不是持久之計，眼下的安置，給了她繼續在北京打拼的喘息之機，也為將來的生活提供了一層保障。談及未來保險、醫療、子女教育等疑問，她說，過早的掛心也沒有意義，我只想過好當下。(應受訪者要求，李安然、孫嫻均為假名)
